
UN VILLAGE FRANÇAIS AU CŒUR DE L’AMAZONIE (2/5)

Six scientifiques à la rencontre
des Indiens wayampis

DE SAINT-GEORGES À TROIS-SAUTS (Guyane)
De notre envoyée spéciale

Nulle route ne mène à Trois-Sauts. Pas 
même une de ces pistes boueuses qui 
strient par endroits l’épaisse forêt guya-
naise. Pour rejoindre ce village du bout 

du monde, il n’y a que le fleuve, l’Oyapock, qui 
déroule sa nonchalance sur plusieurs centaines 
de kilomètres et surprend, au détour d’une courbe, 
par ses dangereux « sauts » qui ont donné leur nom 
au village. On embarque à Saint-Georges, une pe-
tite bourgade faisant face au Brésil, à deux heures 
de route de Cayenne. Commence alors un périple 
de plusieurs jours, deux au mieux lorsque les eaux 
sont hautes, quatre lorsque affleurent de sournois 
rochers, que seuls les piroguiers expérimentés 
connaissent suffisamment pour s’engager sans 
encombres dans les puissants rapides.

En juin dernier, une équipe de scientifiques 
français chargée d’une mission de recherche 
sur la résistance aux antibiotiques (lire La Croix 
d’hier) s’est préparée à ce voyage. Un voyage 
rarement entrepris : pour se rendre à Trois-
Sauts, il faut en effet obtenir une autorisation 
préfectorale, car ce village amérindien se situe 
dans une zone protégée de Guyane qui n’est pas 
ouverte au tourisme. C’est d’ailleurs en raison de 
cet isolement – et donc de la moindre exposition 
de ses habitants aux antibiotiques – que le pro-
fesseur Antoine Andremont, microbiologiste à la 
faculté de médecine de Paris-Diderot, a choisi d’y 
recueillir des données.

À 6 heures du matin, le 16 juin, toute l’équipe 
(deux médecins, une microbiologiste, un biolo-
giste, une épidémiologiste et un logisticien) est sur 
le pont, prête à quitter Cayenne. Dans le véhicule 
qui doit les conduire à Saint-Georges, il y a de quoi 
vivre dix jours dans un village où les Amérindiens 
de l’ethnie wayampie vivent encore selon un mode 
de vie traditionnel de chasse, de pêche et de la 
culture d’abattis (potagers), sans installation d’eau 
ni d’électricité. Compte tenu de la contamination 
au mercure du fleuve et de la chaîne alimentaire 
par plus d’un siècle d’orpaillage, le logisticien 
Gilles Peroz a acheté conserves, biscuits, lait en 
poudre, féculents et fruits, auxquels s’ajoutent 
le réchaud, le gaz et la vaisselle ; on trouve aussi 
dans le chargement des pompes manuelles pour 
filtrer l’eau et un solide hamac pour chacun, sans 
parler bien sûr du matériel médical de la mission, 
stérile et prévu pour conserver les prélèvements 
à température ambiante. Enfin, et c’est peut-être 
la denrée la plus précieuse, deux fûts d’essence 
de 200 litres : sans essence, le fleuve deviendrait 
une prison d’eau et de végétation sur laquelle nul 
ne s’aventurerait.

À Saint-Georges, une première pirogue mène 
la troupe jusqu’à « Saut-Maripa », le premier et 
le plus terrible des sauts du fleuve, impossible 
à franchir avec un tel chargement. Un à un, les 
sacs, touques, fûts sont déchargés puis replacés 
sur une seconde pirogue, celle qui, lestée d’une 
tonne (le poids des hommes et du matériel), va 
avaler le fleuve kilomètre après kilomètre. Sous 
une pluie dense et drue, la frêle embarcation re-
monte l’Oyapock sur ses bords pour limiter les 
effets du courant. Le moteur ne suffit pas à couvrir 
le chant des oiseaux : aras multicolores, perchés à 
la cime des arbres, toucans dans leur envol sac-
cadé, martins-pêcheurs qui viennent furtivement 
caresser l’eau. Il faut, en revanche, l’œil averti du 
piroguier pour repérer d’autres espèces dans cette 
forêt touffue qui, au premier abord, n’offre qu’un 
rideau émeraude et immobile. Une carapace de 
tortue affleure, un anaconda glisse silencieuse-
ment sur la berge, deux gros rongeurs se dressent, 
comme interloqués par le passage de cette drôle 
d’équipée… Il faut dire que le nombre de pirogues 
rencontrées se compte sur les doigts d’une main 
jusqu’à la ville de Camopi, qui marque la limite 

L’équipe de scientifiques en pirogue 
sur l’Oyapock. Les embarcations 
rencontrées lors du périple 
se comptent sur les doigts d’une main.
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Une véritable enclave
d Trois-Sauts n’est accessible 
qu’en pirogue ou en 
hélicoptère. Pour s’y rendre 
de Cayenne, il faut prendre
la route, qui a récemment 
té prolongée jusqu’à
Saint-Georges-de-l’Oyapock,
à environ 200 kilomètres. 
Puis embarquer à bord d’une 
pirogue jusqu’à Saut-Maripa : 
2 km de tourbillons, 15 mètres 
de dénivelé… Très dangereux, 
il faut le contourner à pied, 
avant de monter sur une 
seconde pirogue jusqu’à 
Camopi, à mi-chemin.
On s’y arrête en général
pour la nuit avant de rejoindre 
le village de Trois-Sauts.

de la zone protégée. Au-delà, on n’en rencontre 
pas plus de deux jusqu’à Trois-Sauts.

Après trois jours de navigation et deux bivouacs 
en pleine forêt, un toit se dessine dans le décor, 
puis un deuxième et un troisième… Des hommes 
en kalimbé orange et des femmes aux seins nus 
que tètent des enfants s’approchent de la rive pour 
saluer les visiteurs et scruter la cargaison. L’ar-
rivée d’une pirogue est toujours un événement : 
nombreux sont ceux à avoir passé commande ! 
Du sel, du sucre, de l’essence, des cartouches 
de fusils et de cigarettes, de l’alcool aussi. Un 
attroupement se forme rapidement autour du 
piroguier dont les affaires vont bon train depuis 
que les habitants de Trois-Sauts touchent le RMI. 
« Ici, c’est encore une économie de subsistance, les 
Amérindiens vivent de la forêt. Les minima sociaux 
et les allocations familiales sont donc une manne 
financière qui permet d’accéder à des produits de 
consommation », explique Sandrine Jund, une 
institutrice d’origine alsacienne qui vit depuis 
dix ans à Trois-Sauts.

À quelques pas de cette effervescence, l’équipe 
scientifique, elle, prend possession de son carbet, 
une case en bois sur pilotis. Il faut tout installer 
avant le soir et garder à portée de main la précieuse 
lampe frontale sans laquelle l’opacité des nuits 
indiennes devient vite menaçante. Le travail ne 
commence que le lendemain, jeudi 19 juin. Au 
petit matin, les chercheurs se préparent à l’étape 
la plus délicate : faire venir au poste de santé les 
165 personnes qui ont accepté d’être prélevées, 
ce qui permettra, de retour à Paris, l’analyse des 
bactéries et de la manière dont elles deviennent 
résistantes aux antibiotiques. Une liste est affi-
chée. Raymond, élu municipal vêtu du kalimbé, 
est sollicité pour prévenir la population. Les deux 
médecins du groupe, le priofesseur Andremont 
et Félix Djossou, chef de service des maladies in-
fectieuses et tropicales de l’hôpital de Cayenne, 
le rejoignent dans son carbet à l’heure du petit-
déjeuner. Au menu, singe bouilli et calebasse de 
rhum, que les médecins déclinent gentiment… 
Puis les voilà partis à la rencontre des familles du 
village, de maison en maison. Pendant ce temps, le 

biologiste François Catzeflis et le logisticien Gilles 
Peroz se sont déjà enfoncés dans l’épaisse forêt 
guyanaise à la recherche de rongeurs sur lesquels 
seront également effectuées des analyses.

Au poste de santé, on se presse aux fenêtres : les 
volontaires – des adultes uniquement – arrivent 
par petites grappes. Des femmes, toutes habillées 
d’un pagne coloré noué autour de la taille, et des 
hommes, tantôt en kalimbé, tantôt en tee-shirt 
bariolé. Le médecin leur glisse un écouvillon 
dans le nez durant quelques secondes. Rires de 
l’assemblée, surtout quand Raymond, l’élu muni-
cipal, se met à faire le pitre. Puis monte un silence 
respectueux. Le chef du village, le « capitaine », 
vient d’apparaître sur le seuil du dispensaire. À 
petits pas lents, le vieil homme aux cheveux longs, 
dont un petit peigne dépasse du kalimbé, entre 
et salue du regard l’équipe médicale. Il dessine 
un petit trait maladroit en guise de signature sur 
le document détaillant les conditions de l’étude. 
Comme beaucoup d’autres, il ne saura pas le dé-
chiffrer : à Trois-Sauts, où l’école date de 1971, les 
plus âgés ne savent ni lire, ni écrire.

À la fin de la journée, une soixantaine de per-
sonnes sont déjà venues au poste de santé. Idem 
le lendemain. De son côté, le biologiste François 
Catzeflis fait chaque matin le tour de ses pièges 
où il trouve parfois une souris arboricole ou un 
gros opossum. Il en relâche certains mais garde 
la plupart comme spécimens, qu’il conserve dans 
l’éthanol. Les journées sont vite passées et, à la nuit 
tombée, à l’heure où les Indiennes vont se laver au 
fleuve, toute l’équipe se retrouve à dîner devant un 
cassoulet ou des spaghettis sauce tomate, à la lu-
mière des bougies. La conversation revient souvent 
au même sujet : Faut-il préserver la société amérin-
dienne, laisser faire ou accompagner l’ouverture à 
l’Occident ? Le médecin parisien et le biologiste de 
Montpellier ne sont pas toujours d’accord. Et au 
moment de s’endormir, au son du crapaud-buffle, 
tout le monde s’interroge encore.

MARINE LAMOUREUX

DEMAIN : Le quotidien des Wayampis.

Après trois jours de pirogue sur l’Oyapock, l’équipe du professeur Andremont pose ses valises à Trois-Sauts,
village amérindien protégé, pour étudier la résistance aux antibiotiques. Récit d’un périple extraordinaire
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