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Autrement dit

UN VILLAGE FRANCAIS AU CCEUR DE LAMAZONIE (5/5)

A Trois-Sauts, Héolig Quignon, 55 ans, est bien plus qu'infirmiere. Seule a assurer les soins

pour 600 habitants, elle vit cette expérience comme un défi personnel

Infirmiere
du bout du monde

TROIS-SAUTS (Guyane)
De notre envoyée spéciale

ci, tout le monde l'appelle «Héo» mais

son véritable prénom est Héolig, d’origine

bretonne. Héo, c’est I'infirmiere de Trois-

Sauts, une brindille blonde aux yeux bleus
de 55 ans qui assure les soins dans ce village
amérindien de 600 habitants, a une journée de
pirogue du premier médecin. Alors forcément,
Héo est bien plus qu’'une infirmiere. Toute la
journée, les villageois défilent dans son poste
de santé, le plus reculé de Guyane, aux confins
du fleuve Oyapock. Pour une toux, pour une
fievre ou une piqare de scorpion. Des hommes
au visage fatigué, des meres surtout, leurs petits
malades accrochés a leur sein. Linfirmiere prend
le temps de les écouter, de les soigner et de les
conseiller. « Leau du fleuve, tu la fais bouillir au
moins dix minutes avant de la donner a boire»,
explique-t-elle 8 une maman désemparée par la
diarrhée de son enfant, en laregardant dans les
yeux et en lui parlant lentement. Car le francais,
appris a 'école, n'est pas la langue maternelle
des Indiens wayampis qui vivent ici, et Héolig
veut étre stre d’étre bien comprise.

A une autre mere, elle martele la maniere
dont elle doit prendre son traitement. Car ici,
il faut faire montre de pédagogie. Héo raconte
ainsi qu'un jour, une «maman est arrivée avec
son fils de 12 ans atteint d'une grosse otite. Je lui
ai prescrit des antibiotiques, a prendre durant
une semaine. Le probleme, c'est qu'un matin, il
avait si mal que sa mere lui a donné... six jours
de traitement d'un coup! Jai eu trés peur mais
heureusement cela n'a pas eu de conséquences
graves. » Inquiete, Héo l'était aussi pour Diane,
un nourrisson qui n’avait pris que 45 grammes
entre I'dge d’'un et deux mois. « Quand on me
l'a amenée, c'était un bébé en danger, qui pesait
2,2 kg. Je l'ai tout de suite perfusée. Mais avec
un bras gros comme mon doigt, pas facile de
trouver la veine!» avoue-t-elle. Grace a la con-
nexion Internet du dispensaire, 'infirmiere a
pu communiquer par courriel avec le service
de néonatologie de I'hopital de Cayenne. «La
pédiatre ma soutenue et rassurée en me disant
que je faisais ce qu'il fallait. Ce genre de soutien
est tres important lorsqu'on travaille ici. »

D’autant plus que, entre 16 heures et 8 heures
du matin, elle dit se sentir «seule au monde».
L'hélicoptere du Samu de Cayenne —qui peut
rejoindre Trois-Sauts en deux heures —, ne vole
pas de nuit: en cas de gros pépin, 'infirmiére ne
peut donc compter que sur elle-méme et sur une
liaison téléphonique par satellite. « On vit tout le
temps dans la peur, reconnait-elle. Chaque soir en
me couchant, je pense da ce qui peut arriver dans
la nuit. Ici, jai une énorme responsabilité. » Quel-
ques jours plus t6t, un homme s’était présenté
au poste de santé en disant que sa femme avait
tres mal au ventre. Celle-ci venait d’accoucher
discretement afin d’éviter, comme le veut la pro-
cédure, de se rendre a Cayenne au neuvieme
mois de grossesse pour mettre au monde son
enfant. « Nous étions 36 heures apres laccouche-
ment, elle avait un caillot dans l'utérus, avec un
fort risque d’'infection et d’hémorragie», se sou-
vient Héo, qui peut effectuer des échographies
au dispensaire, sans toutefois «avoir l'ceil aussi
exercé qu'un spécialiste». Ce jour-1a, elle parvint
tout de méme a distinguer le caillot et a le retirer
alamain. «Cétait la premiere fois», confie-t-elle.
Depuis, la maman va bien.

Des «premieres fois», il y en a souvent. Des
actes qui dépassent ses strictes compétences
d’infirmiere, plus souvent encore. « Quand je
prescris un traitement contre la tension, comme
cela m'est arrivé récemment, c'est un traitement a
vie. Il sagit d'une décision lourde que je suis seule
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D La Guyane dispose

d’un réseau de centres de
santé (avec un ou plusieurs
médecins sur place), dont
dépendent, dans les zones
particulierement isolées,
des postes de santé (sans
médecin sur place mais avec
un ou plusieurs infirmiers).
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D Trois-Sauts bénéficie
d’un poste de santé, lequel
dépend du centre de santé
de Camopi, a une journée
de pirogue, et recoit
régulierement la visite

du médecin de ce centre.
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«Héo» ason poste de santé. «/( faut étre disponible n’importe quand : la nuit, lorsqu’il faut traverser la forét pour

rejoindre un carbet isolé, et a chaque minute de la journée! C'est parfois lourd a porter», reconnait-elle.

a prendre. Il faudrait un médecin en permanen-
ceici» estime Héolig, arrivée a Trois-Sauts en
avril, avec douze ans de métier derriere elle.

Un choix dicté par une révélation et un réve
d’enfance. «Jai passé le concours d’infirmiére
a 40 ans apres avoir effectué un remplacement
d'aide-soignante, raconte-t-elle. Un coup de
ceeur. A partir de la, jai pratiqué dans de nom-
breux services en métropole puis en Martinique:
cancérologie, traumatologie, pédiatrie...» Mais
cette Nantaise d’origine, mere de deux enfants
de 26 et 35 ans, avait aussi un réve: descendre
le Maroni en pirogue. « Quand je l'ai fait, jétais
si emballée que je me suis dit: “C'est ici que je
vais travailler!”» Ni une, ni deux, l'infirmiere
célibataire plie bagages et obtient plusieurs
postes successifs le long du fleuve mythique
ol1 les besoins sont immenses: Apatou, Grand-
Santi, Papaichton... Au bout de deux ans et
demi, décidément séduite par la Guyane, elle
la traverse en largeur, cette fois, pour prendre
le poste de Trois-Sauts, en alternance avec une
autre infirmiere.

«Je serais incapable de rester dix ans au méme
endroit. Je suis nomade dans l'dme, parce que
cest la meilleure maniére de me remettre en
question et de continuer d'apprendre», assume
Héolig, qui rentre régulierement en métropole
voir ses enfants et garde un contact étroit avec
le reste de sa famille par Internet. Linfirmiere,
cependant, n'a guere le temps de s’étendre sur
son parcours, méme a 'heure du déjeuner. Ce
midi-13, en contrebas de la terrasse ot elle prend
sa pause, au milieu d'une végétation luxuriante,
une femme vient la chercher pour un soin.
Linfirmiere écrase sa cigarette et réajuste son
paréo coloré. «Il faut étre disponible absolument

n'importe quand.: la nuit, lorsqu'il faut traverser
la forét pour rejoindre un carbet isolé, mais aussi
a chaque minute de la journée! Ici, jai le senti-
ment d'étre a disposition et c’est parfois lourd a
porter, reconnait-t-elle. C'est dailleurs le grand
paradoxe: je suis sollicitée en permanenceet... tres
seule a la fois.» Les liens avec les habitants ne
sont pas faciles a nouer et elle le regrette. «llya
toujours une forme de distance, décrit Héo. A leurs
yeux, on reste un Blanc, létranger qui est venu chez
eux. Lautre infirmiere mavait prévenue: ici, on
est accepté, mais jamais vraiment intégré. »

A ces frustrations s'ajoutent des conditions de
travail qu'elle juge insatisfaisantes. «Je touche
1900 € par mois, dont un forfait de 500 € pour las-
treinte, alors que je travaille quasiment 24 heures
sur 24! Je souhaite que mon ancienneté soit prise
en compte et étre payée en heures supplémentaires.
C'est a ces conditions que je resterai», prévient-
elle tout de go. Elle voudrait aussi disposer de
son propre logement (les deux infirmieres le
partagent). Toutefois, il en faut peu pour que
s’adoucissent les traits de son visage de souris.
Voila Rosine, 4 jours, qui arrive au dispensaire
dans les bras de sa mere pour la pesée; puis
Robert, I'un des «sages» du village, qui vient
s’approvisionner en médicaments avant de partir
en expédition de chasse. Héo ne lésine pas sur
la bétadine et les pansements. «II suffit qu'une
petite coupure s'infecte... Tu feras attention, hein,
Robert2» Elle prodigue encore quelques conseils,
puis reconnait dans un sourire mutin: «C'est
quand méme une belle expérience d étre ici, je le
vis comme un défi. »
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